人类对月球的无限想像自古延续至今，而 20 世纪起随着电影文化兴盛，我们还可以从中看到不断更迭翻新的月球梦。在过去百年里，我们对月球的看法出现了哪些变化呢？
20 世纪是电影成为大众传播新媒介的时代，也是太空科技大跃进的时代，而有关我们对月球各种认知的翻转、变化，都可以轻松从电影题材的演变一目了然。
《月球旅行记》（A Trip to the Moon）
1902 年推出的《月球旅行记》短片，也许可说是人类史上第一部科幻电影了，全长只有 14 分钟却极具影响力，采用的动画特效颇负盛名。电影编剧暨导演为法国制片人乔治‧梅里爱（Georges Méliès），这部作品直接受科幻小说之父儒勒‧凡尔纳的小说《飞向月球》启发，间接受赫伯特‧乔治‧威尔士的小说《最早登上月球的人》影响。
《月亮中的女人》（Woman in the Moon）
这部电影于 1929 年推出，编剧暨导演为弗里兹‧朗（Fritz Lang），是第一部有严谨科学逻辑的科幻电影。虽然有些概念从现代角度来看极其荒诞，比如在太空旅行时还可以打开窗户赞叹风景，但制片人已尽量准确从科学角度叙述，对当时的人们来说已相当前卫；更重要的是，当时人类可是还不曾离开地球、进入太空，但导演已能描绘出布满环形山的灰色月球风貌。
并且，这部电影还提到了具有先见之明的火箭结构设计，由于和德国军队当时正在秘密策画的 V-2 火箭（短程弹道导弹）有异曲同工之妙，因而在 1945 年前，这部电影都被认定为“太过真实”而禁止在德国上映。
事实上，就在电影推出后 40 年，一些技术真实出现在美苏太空竞赛中，包括：
- 火箭建在一座高大的建筑上再移动到发射台
- 火箭发射前的倒数计时
- 在太空中，火箭弹出第一级火箭然后点燃第二级火箭，预测了现代多级轨道火箭的发展
- 火箭从水池中爆炸（现代火箭的发射台底下有一个大水池，用来吸收火箭起飞时产生的极端高温与冲击波，称为点火超压保护与降噪系统）
- 呈现太空无重力的场景
《宇宙之旅》（Cosmic Voyage）
这部电影于 1936 年在苏联上映，编剧正是现代火箭与太空航行学之父康斯坦丁‧齐奥尔科夫斯基，电影情节首次呈现逼真的太空旅行，比如月球低重力环境，然而讽刺的是，苏联审查机构认为这部电影华而不实，在电影上映后不久就腰斩了这部经典作品。
然而 1960 年代初期是月球电影第一个分水岭，由于美国、苏联展开太空竞赛，这段期间和月球有关的题材基本上被一系列滑稽内容霸占、不太考虑科学逻辑，比如 1961 年上映的《Nude on the Moon》，描述月球土地不只不贫瘠，甚至还拥有草和树木，哦，还有一群裸体的女外星人；1963 年的《The Mouse on the Moon》描写了英国、美国和苏联太空人在月球表面上争论是谁先抵达月球，具超现实讽刺意味。
1964 年《月球上最早的人类》（First Men in the Moon）则描绘了月球地表下有巨大城市，并住着像蚂蚁般的外星人。
镜头来到人类首次登月之前：《2001 太空漫游》
NASA 太空人阿姆斯壮、艾德林于 1969 年完成人类首度登月壮举（阿波罗 11 号），但其实就在登月 1 年前，《2001 太空漫游》（2001：A Space Odyssey）这部电影上映，导演史丹利‧库柏力克（Stanley Kubrick）已极其精准描写了月球旅行和太空的无声状态──太空船飞越太空时悄然无声，整体而言影片极度写实，还拿下同年北美最高票房，导致之后一些人认为是他伪造了登月画面。
《太空登月记》（Countdown）
1968 年另部值得一提的电影，为 NASA 协助制作的《太空登月记》，不过这部电影把美国视为美苏太空竞赛的失败方（虽然在阿姆斯壮登月之前，美国太空发展真的被苏联打趴在地）。
但就在 1969 年人类登月之后，电影题材仿佛瞬间一刀两断，我们第一次见识到人类漫步在月球表面的景象，也许是画面太过冲击、感受太过真实，破坏了一些我们对月球的神秘幻想，总之接下来数年，和月球有关的电影相对沉寂，大家处于摆脱不了历史性画面的尴尬过渡期。
直到 1989 年，月球电影再迎来另一个分水岭，科幻恐怖电影《月球陷阱》（Moontrap）拍出了另一番气象，这部影片描写月球有个地下城市，仿佛吃人鬼屋，同时带出外星生命存在。
《2009 月球漫游》（Moon）
2009 年，这部影片成为具代表性的 21 世纪月球科幻电影，不只巧妙运用我们目前对月亮荒凉本质的认知写故事，还加上硬科幻等非常现代的观点，很快就成为科学家的最爱之一。
《阿波罗 18 号》（Apollo 18）
登月之后，当然也少不了阴谋论的兴起，《阿波罗 18 号》电影就是最好例子之一，导演利用现代镜头美学，讲述 NASA 在 1974 年 12 月其实还有一个未公开的机密月球任务“阿波罗 18 号”，登月组员为安德森、沃克和格尔中校，没想到他们发现月球有非人类外星生物（蜘蛛型态），最终 3 名太空人都没有回到地球。
《变形金刚 3》（Transformers 3）
登月之后，月亮面对我们的那面失去神秘性，于是科幻作家把未知的刺激感改到月球背面，如 2011 年《变形金刚 3》暗示 NASA 实际上是要调查坠毁在月球黑暗面的外星飞船；或是 2012 年的《钢铁苍穹》（Iron Sky），讲述纳粹德军在 1945 年被打败后，其实是逃到月球背面养精蓄锐，此外还建了一支太空舰队摩拳擦掌，准备在 2018 年攻击人类、占领地球。
《登月先锋》（First Man）
2018 年，《登月先锋》（First Man）电影则以第一视角带领我们体验阿姆斯壮的一生。这部电影改编自詹姆士‧R‧汉森撰写的人物传记《登月先锋：尼尔‧阿姆斯壮的一生》，内容细致描绘了阿姆斯壮的小时成长历程、家庭生活、事业发展到参与阿波罗 11 号任务。
这些和月球有关的电影就像一面镜子，静静映照出不断进步的人类与科技，也更让我们理解人类面对宇宙时是多么渺小，外太空是如此美丽绚烂，也那样荒凉孤独。
- The story of the Moon across a century of cinema
（首图来源：pixabay）
延伸阅读：
- 【登月 50 特辑】阿波罗 11 号，人类的一小步与一大步
- 【登月 50 特辑】首次登月的阿波罗之后，更多后继者也想踏上月球（一）
- 【登月 50 特辑】首次登月的阿波罗之后，更多后继者也想踏上月球（二）
- 【登月 50 特辑】带我去月球，那些伴随太空人播放的月亮歌曲
