医学界并非近十年才懂得运用“免疫系统”来帮助病患对抗癌症，其实早在 100 年前就有一位美国医师运用活化病患自身免疫系统的方式，治愈了许多病患。这位威廉‧柯立（William Coley）医师在行医数十年间，借由接种细菌至病患（肿瘤）而引起发炎反应的方式，医治了上千名癌症病患。
哈佛高材生柯立医师
柯立医师是哈佛医学院毕业的高材生，1890 年开始在纽约癌症医院开设门诊，当时放射治疗或化学治疗都还没发明，因此手术切除肿瘤是治疗癌症唯一的方法。那年他为年仅 17 岁的病患伊丽莎白（Elizabeth）进行手术以治疗她手臂上的肉瘤（注），但手术后病情不见好转反而急转而下，最后不治死去。伊丽莎白的死驱使柯立医师立定志向，一定要找出治疗肉瘤的方法。
▲ 中为柯立医生。（Source：See page for author [Public domain], via Wikimedia Commons）
在病例中寻找治疗癌症的线索
柯立医师翻遍医院内过去十多年相关病例，希望吸收其他医生治疗肉瘤病患的经验。他的注意力被一特殊病例吸引了。名为富列德‧史登（Fred Stein）的肉瘤病患，长在脖子上的肿瘤很难以手术方式完全切除，医生束手无策，几乎完全放弃了。离奇的是，他的皮肤发生严重细菌感染后，肿瘤竟然逐渐缩小，最后消失了！柯立好奇 8 年前奇迹似康复的史登是否健在，在纽约曼哈顿区挨家挨户地打听，经过数星期后，竟然让他找到了史登，而且史登还“活跳跳”的，癌症并没有复发。之后柯立又找到数十个类似病例，此外医学文献资料也都有感染后肿瘤消退的报导 。
一个又一个单独病例在其他医师眼里只是毫无关联的偶发事件，但在柯立心中却归纳出一个大胆的推论。他相信，一定是细菌感染导致癌症病情反转，因此让他思索：如果刻意让病患感染病菌，癌症病情会好转吗？
大胆尝试并获致成功
柯立不久就决定要在一位肉瘤非常严重、已难以医治的病患身上试验假设。最初几个月，柯立在这位病患的肿瘤上割开几个小口并涂上“化脓性链球菌”（Streptococcus pyogenes），但感染并不显著。后来他取得感染力较强的菌种，接种到病患肿瘤后，很快引发剧烈的感染，这次，病患 1 小时后就出现发冷、恶心、呕吐等感染症状，并高烧到 41 度，感染症状持续 10 天。更重要的是病患头颈的肿瘤也在两星期内完全消失了！这次成功令柯立非常振奋，并在往后行医不断试验改良，之后他将这种治疗方式称作“柯立毒素”（Coley’s Toxins）。
招致医学界批评
柯立医师空前绝后的成功当时受到非常多关注与报导，消息甚至传到国外。但美国医学界却抱持严厉批判的态度，其中柯立服务的医院顶头上司正是反对最力的人。就连柯立自己也无法解释，为什么柯立毒素有时有效有时没效（现今癌症治疗不也如此？）此外，柯立毒素的作用机转处于混沌不明状态，因为免疫学知识在当时及往后数十年仍非常贫乏。
柯立毒素渐渐被遗忘
20 世纪初癌症“放射线疗法”及“化学药物疗法”先后问世，并成为主流治疗选择，使柯立毒素愈来愈不受重视，重视柯立医师当年发现的医师也愈来愈少，更不用说运用柯立毒素来治疗癌症病患了。只有柯立医师及少数相信柯立毒素疗效的医师运用这种方法为病患治疗。然而随着柯立过世，柯立毒素的传奇即暂时告一段落。1952 年原本生产柯立毒素的药厂决定停止生产；1962 年美国食品药物管理局公告，不承认柯立毒素为核准的药物。
癌症免疫学终于有理论依据
“癌症免疫学”的关键课题是：免疫系统真能辨别正常细胞和癌细胞吗？只对癌细胞发动攻击吗？由于免疫反应具专一性，当然能轻易辨识外来病原并消灭，但癌细胞并不是外来物质，是体内正常细胞基因突变引起的，本质上仍是人类细胞，如何能被免疫系统攻击？
20 世纪中，这个问题有了解答。科学家以小鼠进行一系列肿瘤移植实验，结果证实小鼠的免疫系统有能力清除癌细胞，且有专一性只攻击癌细胞，但对正常细胞没有作用。1982 年比利时免疫科学家伯恩（Thierry Boon）教授发现 T 细胞可辨识的“肿瘤抗原”（tumor antigens）正是癌细胞基因突变的产物。虽然变异的蛋白质有时只是一个氨基酸改变，但 T 细胞的“受体”（receptors）蛋白就是有办法揪出这些变异蛋白质，这也就是免疫系统能专一性攻击癌细胞的原因。
癌症免疫治疗再起
过去 100 年间免疫学的知识渐趋完备，免疫系统在癌症发展过程扮演的角色也逐渐明朗。2018 年诺贝尔医学奖颁给美国免疫学家詹姆斯‧艾里森（James P. Allison）教授及日本免疫学家本庶佑（Tasuku Honjo）教授，以表彰他们在癌症免疫学的发现（免疫检查点），并成功发展出癌症免疫治疗药物。如今癌症免疫治疗影响了许多种类癌症的治疗方式，更改变了许多癌症病患的命运。
癌症免疫学之父──柯立
今日的免疫学知识已足以解释柯立毒素的作用机转，及其背后的科学原理。缅怀过去，不禁令人赞叹柯立医师的真知灼见及无畏批判、大胆尝试的勇气。他在免疫知识仍很贫乏的一世纪前，凭著医院病历的蛛丝马迹，归纳出令其他医师无法接受的假设，并大胆在病人身上接种可能致命的病菌，却奇迹似救活了许多性命岌岌可危的癌症病患。如今科学界已没人再质疑他的成就，并尊称他为癌症免疫治疗之父，真的是实至名归！
注：肉瘤是一种恶性肿瘤，发生概率比其他癌症低，在所有恶性肿瘤病变约只 1% 是肉瘤，但青少年恶性肿瘤却以肉瘤居多。
- The Toxins of William B. Coley and the Treatment of Bone and Soft-Tissue Sarcomas
- Training The Immune System To Fight Cancer Has 19th-Century Roots
（首图来源：shutterstock）
